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Von den physischen Architekturmodellen, die in den
derzeit 141 Spielfilmszenen in Mock-Ups in Close-
Up auftauchen, werden auffallend viele im Szenen-
verlauf zerstdrt. Solch brachiale Zugriffe sind aller-
dings wohl die direkteste Form, Machtfragen zu
verbildlichen, die durch das filmische Erscheinen
von Modellen aufgeworfen werden: Kaputt gemacht
wird hier oft, was zuviel Macht ausdrickt.

Die szenische und motivische Rolle des Modells als
Mittel (Instrument wie auch Medium) prospektiver
Planung, also von Verfligungsmacht, ist klassischer
Weise ménnlich definiert. So steht etwa der Pro-
tagonist von The Fountainhead (USA 1948), Gary
Cooper, in einer Rolle, die auf Frank Lloyd Wright
anspielt, vor seinem immensen Wohnturm; der radi-
kale Individualismus, dem der Film huldigt, ist ver-
dichtet zum Bild ,ein Haus wie ein Mann” (und um-
gekehrt). Einen satirischen Nachhall dieses Anblicks
bietet etwa die Hawk Plaza des Bau- und Abbruch-
Unternehmers Alonzo Hawk im Disney-Realfilm
Herbie Rides Again (USA 1972): Bei der Enthillung
des H-férmigen Doppelturmmodells wird dieses
von der Filmregie wie auch vom Bauherrn in Szene
gesetzt, und die Kamera muss sich per Schwenk
gleichsam bemiihen, das viel zu groBe Modell eines
viel zu groBen Baus (dem noch dazu ein altes Feuer-
wehrhaus weichen soll) ins Bild zu kriegen.

Die kahlen ,Schuhschachtelmodelle” in diesen und
anderen Filmen muten wie Blaupausen fir einen

in Spielfilmbildern von Architekturmodellen auffél-
lig hdufigen Typus an: Ist flir ein Massenpublikum
an diesem kargen Anblick am schnellsten ablesbar,
dass es um ein modernistisches Bauprojekt en
miniature geht? Oder ist eine mit Fenstern bemalte
Schuhschachtel die filmausstatterisch billigste
Lésung? Vielleicht beherzigen die spartanischen
Mock-ups - als solche werden Architekturmodelle
bezeichnet, die im Film-Set eher Modelle darstellen,
als tatséchlich solche zu sein - in diesen Filmen
bloB eine Einsicht, die Beatriz Colomina in ihren Stu-
dien zu Architekturfotografien und -modellen wie
folgt formuliert: dass namlich die Eliminierung des
Petails im modernen Bauen der Detailarmut von
Modellen entgegenkommt.

Ein prominentes Filmbild paternalistischer Macht-
anmaBung gegentliber einer ganzen Stadt im kleinen
MaBstab bietet Francesco Rosis Politkrimi zur Stadte-
bauspekulation im Nachkriegsitalien: Ein Kollek-

tiv der Planer, Patriarchen, Politiker und Profiteure
versammelt sich in Le mani sulla citta (1 1963) vor
dem Modell eines neuen Viertels von Neapel. Schon
allein mit seinem Titel bietet dieser Film eines der
vielen ins Skeptische umspringenden Kippbilder zum
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A conspicuously large number of the architectural mod-
els which are physically present in Mock-Ups in Close-
Up, a video compilation currently numbering some 141
film sequences, are destroyed in the course of the clip.
As drastic as such a demise may be, it is actually only
an extreme visualization of the questions of power that
models on celluloid raise: the ones that are destroyed
are the ones that seek to demonstrate too much power.
The scenographic role of the model as an instrument

or medium of prospective planning, which is itself an
exercise of power, has traditionally been a purely
male role. The protagonist of The Fountainhead (USA
1948) modeled on Frank Lloyd Wright and played by
Gary Cooper, for example, is shown standing in front of
a colossal high-rise apartment block; the radical indi-
vidualism celebrated by the film coalesces in the image
of “a house like @ man” (and vice versa). The Hawk Plaza
built by ruthless property developer Alonzo Hawk in
Disney's Herbie Rides Again (USA 1972) offers a satirical
take on the same scene: the unveiling of the model

of the H-shaped twin towers is so overdramatized by
both the director and by Hawk himself that the camera
has to pan out in an effort to squeeze this excessively
large model of an excessively large building (which to
cap it all will necessitate the demolition of an old fire
station) into the frame.

The bare “shoebox models” of both these movies and
others like them look rather like blueprints for a type of
model that is remarkably common in movies featur-
ing architectural models. Is the minimalist appearance
intended as a tip-off to the uninitiated audience that
this is @ modernist building project en miniature? Or is
the main advantage of a shoebox with windows painted
onto it the fact that it is cheap? Perhaps the spartan
mock-ups—since these really are mock-ups of models
rather than actual models—in these films simply bear
out what Beatriz Coloming, in her studies of architec-
tural photography and models, describes as modern
buildings’ elimination of detail, which accords very well
with the dearth of detail that is a quintessential char-
acteristic of models.

One famous sequence that captures in small the pater-
nalistic presumption of power over a whole city is to

be found in Le mani sufla cittd (1 1963), Francesco Rosi's
political thriller on property speculation in postwar
Italy. It shows us a whole bevy of planners, patriarchs,
politicians, and profiteers gathered around the model
of what is to be a new quarter of Naples. Even the title
of the movie marks it out as one of many skeptical
takes on the iconic photograph of Le Corbusier holding
his hand over a model of his Ville Radieuse and hence
on the power to lay hands on the city both literally and
metaphorically.
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ikonisch gewordenen Foto von Le Corbusiers Hand
Uber dem Modell der Ville Radieuse. Souverdne
»+Handlungsmacht” im buchstéblichen Sinn.

Kritik an der rationalistischen Planung, versinnlicht
in ,modellhaften” Filmszenen: In einem britischen
Krimi von 1960 flihrt der steife Architekt in den
eigenen vier Wanden der Ehefrau das esstischgroBe
Modell seiner ,,City 2000 vor, einer an den Plan Voisin
angelehnten |dealstadt, in der der Hauptgrund
moderner Neurosen - ,too much contact with
other people” - eliminiert sei. Auf den Sermon des
Planers reagiert dessen Teenie-Tochter mit Ver-
achtung (,that crazy city of yours — what's it got to
do with me and my life?”): In dieser Figur, dem titel-
gebenden Beat Girl, bildet sich, eben auch im Film,
ein Subjekt der Kritik, das einen neuen Habitus
verkorpert, jenen der planungsskeptischen Jugend-,
Protest- und Gegenkulturen der 1960er.

Das Beat Girl rickt 1960 das Architekturmodell in
ein schiefes Licht. Von hier lieBen sich drei histori-
sche Richtungen verfolgen: erstens die Frage des
Gendering von Architektur, die in den wenigen Szenen
mit Architektinnen und Modellen (wie Michelle
Pfeiffer in One Fine Day, USA 1996) virulent wird;
zweitens die in den 1960ern sich verdichtende Nut-
zung filmischer Mock-ups in Projekten nicht nur
baulicher Art - in Planungsbesprechungen fur Coups
in Gangster- und fir Missionen in Kriegsfilmen;
drittens eine nicht pro-, sondern retrospektive Funk-
tion von Modellen, in Filmen, die weniger auf die
Planung von Wohn- als auf die Rekonstruktion von
Tatorten zielen.

Wiederaufbau und Vermeidung der Konfrontation
mit Schuld, verschobene AuBerungen schlechten
Gewissens im postnazistischen Alltag: nicht Bau-
platz, sondern Tatort. In Luis Trenkers Schicksal am
Matterhorn (1956) streiten Sachverstdndige vor
dem im Gerichtssaal aufgestellten Modell (samt
Schluchtquerschnitt) einer Gebirgsbriicke, deren
Einsturz einen Eisenbahnzug in die Schlucht gerissen
hat: Konstruktionsfehler?, Materialfehler? Was ist
schuld? ,,Papa ist doch nicht schuld an dem Ungliick!”
sagt (auch in unserer Montage) quasi vorbeugend
der Sohn des Briickenbauingenieurs im Off, bevor
mit einem Close-up des Modells die Rekonstruktions-
szene beginnt, an deren Ende der Ingenieur vor
lauter Schuldgefihl dem Gericht alle Auskunft ver-
weigert.

Fritz Lang ist in der Kompilation mit gleich drei
Filmen vertreten. Deren Architekturmodellszenen
flhren, rickwarts gelistet, von Das indische Grab-
mal (1959) Uber M - Eine Stadt sucht einen Mérder
(1931) zu Metropolis (1927). In Das indische Grabmal
spricht ein deutscher Architekt mit einem Maha-
radscha vor dem Modell eines stadtviertelgroBen
Palasts, den er ihm bauen soll, wobei er merkt,
dass er sich schuldig macht: Anders als Idealstddte
und Regierungsbauten, die Le Corbusier oder Louis I.
Kahn fur junge Demokratien auf dem indischen
Subkontinent bauten, ist dieser Palast Grab und
Mordinstrument (fur die einzumauernde Maharani)
einer monstrésen Despotie. Das winzige Mordtatort-
Modell in der Mitte eines von Kreisen segmentierten
Fahndungsstadtplans in Langs M - Eine Stadt sucht
einen Mérder bildet als lkone moderner, souverén
auf Lebenswelten zugreifender Staatsmacht das
Bindeglied zu der Lang-Szene, mit der unsere Kom-
pilation einsetzt: Metropolis - orientalische Poten-
taten sitzen sinnierend vor dem Modell eines Turms,
der jenem auf dem Brueghel-Gemadlde nachgebaut

Many “model-like” movie scenes function as critiques
of rationalistic planning. In one British crime thriller of
1960, for example, a rather uptight architect presents
a model of his “City 2000” to his wife in the privacy of
their own four walls. The model, which fills the dining
table and was clearly inspired by notions of the ideal city
as in the Plan Voisin, claims to have eradicated one of
the main causes of modern neurosis: “too much contact
with other people.” The planner’s teenaged daughter
responds to his sermon with utter contempt: “That crazy
city of yours—what's it got to do with me and my
life?” This figure, the Beat Girl of the title, represents a
new source of criticism: the skeptical student protesters
and counterculture of the sixties.

Beat Girl sheds a dubious light on the architectural
model and from this starting point we can make out
three distinct lines of historical development: first, the
usually male gendering of architecture, which becomes
especially strident in those few scenes that feature
female architects with their models (such as Michelle
Pfeiffer in One Fine Day, USA 1996); second, the in-
creasing use of mock-ups throughout the sixties for
projects that are not architectural at all, such as the
planning of bank robberies in gangster movies and of
missions or campaigns in war movies; third, a retro-
spective function for models which has less to do with
the planning of new housing than with the recon- ¢
struction of crime scenes.

Reconstruction coupled with the constant lame excuses
of a gnawing conscience and the rigorous avoidance
of all direct confrontations with guilt—aspects of every-
day life in post-Nazi Germany. In Luis Trenker’s Schicksal
am Matterhorn (1956), two experts quarrel in court

in front of a model of a viaduct {(which includes a cross-
section of the mountainous gorge it once traversed),
whose collapse resulted in a horrendous train wreck.
Was it a design fault? A material weakness? Who is to
blame for the disaster? “It wasn't Papa’s fault!” the
engineer’s son cautions us off screen just as the court
is getting down to the job of reconstructing what
went wrong. At the end however, the engineer will be
so crippled with guilt that he refuses to say any-
thing at all.

There are three sequences from movies by Fritz Lang
in the compilation: one from Das indische Grabmal
(1959), another from M - Eine Stadt sucht einen Mérder
(1931), and one from Metropolis (1927). The scene
from Das indische Grabmal shows a German architect
talking to a maharajah in front of the model of a
palace that he is to build for him—an edifice the size
of a whole neighborhood. The architect seems to be
aware of his own complicity, for unlike the ideal cities
and government buildings which Le Corbusier and
Louis |. Kahn were then building for the Indian subcon-
tinent's fledgling democracy, his palace is to serve

his cruel and despotic client as both mausoleum and
murder weapon (for the maharani who is to be im-
mured there). As an icon of the modern-day state that
has complete power over the worlds people inhabit,
the tiny model crime scene in the middle of the street
plan used for the frantic manhunt in Lang’s M -

Eine Stadt sucht einen Mérder serves as a link to the
sequence with which our compilation begins, which

is drawn from Lang’s Metropolis. This shows a group

of oriental potentates sitting meditatively in front of
a model of a tower, which in turn is modeled on the
famous Tower of Babe/ painting by Pieter Brueghel. Our
Mock-Ups in Close-Ups, in other words, begins with
the hubris that drew the wrath of God in the form of
linguistic confusion.



ist: der Turmbau zu Babel - mit Stindenfall und
Sprachverwirrung beginnt Mock-Ups in Close-Ups.
Auch heutige Filme bieten uns Modelle, die als Ge-
ddchtnis problematischer oder gar blutiger Vergan-
genheit fungieren. In Takashi Shimizus Reincarna-
tion von 2005 soll ein Film in einem Hotel, das einst
Mordschauplatz war, gedreht werden; das Filmteam
trifft sich zur Planung vor einem Modell des Hotels,
das spdter unsere Wahrnehmung und die der Heldin
in Form einer verschlungenen Kamerafahrt in sich
einsaugt: Die Fahrt fihrt in das Mock-up und endet
Ubersinnlich vor dem Foyer des echten Hotels. Das
Modell als mind machine, Schnittstelle zu verrdum-
lichter Vergangenheit: Architekturmodelle in neu-
eren Spielfilmen, wie The Lovely Bones (USA 2009),
fron Man Il (USA 2010}, haben oft ein ,Bewusstsein”
oder sind ein solches; allerdings so, dass ununter-
scheidbar ist, wo die Grenzen von Traum und Alltag,
Gestern und Heute, Drinnen und DrauBen verléuft.
Die Inszenierung von Ununterscheidbarkeit bewirkt
Orientierungskrisen im Verhdltnis von Drinnen-Sein
und MaBstab. Unsere Kompilation versammelt aus-
schlieBlich Spielfilmszenen mit Modellen, die als
solche (und nicht als Miniatur-Trickaufnahmen) ins
Bild kommen, und diesbeziiglich gibt es immer
wieder Momente einer erst nachtraglichen GréBen-
und Standortbestimmung. So etwa in einer Kamera-
fahrt in The Last King of Scotland (UK 2006): Zuerst
scheint es, als wiirden wir mit der Kamera durch
GroBstadtneubauten in Uganda fliegen; als jedoch
plétzlich das gebdudehohe Gesicht von Diktator Idi
Amin hinter der Fassade hervortritt, wird klar, dass
wir in einem Modell waren — dass wir unversehens Teil
von Amins Machttraum afrikanischer Modernisie-
rung waren, wie der anfangs allzu faszinierte und
seine Schuldgefihle besdnftigende junge schotti-
sche Arzt, der sich ihm als Planungsberater andient.
Idi Amin wird in dem Film als gefahrliches Kind
angesprochen (das mit einem Land wie mit Modell-
hauschen spielt). Der Typus des Kind-Mannes
scheint als zeitgemadBer neoliberaler Mannlichkeits-
entwurf generell die alten (Bau-)Patriarchen ab-
zulésen — zumindest in Szenen, in denen John Good-
mén und Ben Stiller jeweils nicht kapieren, dass

das ihnen bei der Firmensitzung oder Bauherren-
prdsentation vorgefiihrte Modell (Einfamilienhaus-
fabrik in The Flintstones, USA 1994, Schulungszen-
trum ,for kids who can’t read good” in Zoolander,
USA 2001) nur eine Miniatur ist. Sie sehen im

Modell die objektivierte Planungsmacht nicht, weil
sie das Prinzip des MaBstabs nicht verstehen. Aller-
dings: Dass Spielen mit Hausern und der Sichtbar-
keit oder Ununterscheidbarkeit ihres MaBstabs
nicht bloB Jux, sondern unmittelbar eine (Macht-)
Frage erneuerter Urbanitat ist, das verbildlicht
Jacques Tati schon 1967: Am Ende von Cours du soir

- einem Kurzfilm-Nebenprodukt seines Hauptwerks
Playtime (F, 11967), gedreht in dessen ,Tativille”
benannter Kulissenlandschaft bei Paris — erweisen
sich die monotonen Hochhausfassaden rund um das
Burohausfoyer, aus dem Tati tritt, als acht Meter
hohe Kulissen auf Radern. Zweifellos Grenzfdlle von
»Architekturmodeil im Film”; jedenfalls aber eine
Ausformung baulicher Moderne, die sich effektvoll
und verbliffend wegschieben I@sst. Auch das ist
eine Frage von Handlungsmacht.

Many contemporary movies also feature models which
act as reminders of a problematic or even bloody
past. In Takashi Shimizu’s Reincarnation of 2005, for
example, a film is to be shot in a hotel that was once
the scene of a murder; the crew meets for a planning
session in front of a model of the hotel, which thanks
to the twists and turns of the camera will later suck both
us and the female protagonist into its dark heart.

Our journey into the mock-up ends miraculously in front
of the foyer of the real hotel. The model as "mind
machine,” as gateway to a three-dimensional past like
in more recent movies such as The Lovely Bones (USA
2009) and Iron Man Il (USA 2010) is often endowed
with, or actuadlly is a “consciousness”; yet this is always
handled in such a way that it is impossible to say
where the dividing line between dream and reality, yes-
terday and today, inside and outside actually runs.
The dramatization of blurred boundaries triggers a crisis
of orientation in relation to interiority and scale. Our
compilation brings together movie sequences in which
models or mock-ups are used for what they are, and
not for special effects, for example. Yet there are several
occasions on which the exact size or location of the
mock-up becomes apparent only later on. A tracking
shot in The Last King of Scotland (UK 2006), for exam-
ple, at first gives us the impression that we are flying
through the high-rises of modern-day Uganda—until
the skyscraper-sized face of Idi Amin suddenly emerges
from behind a facade. it is then that we realize that
we were the ones in the model, that we have inadver-
tently become part of the dictator’s dream of the
modernization of Africa (just like the young Scottish
doctor whose fascination with him led him to serve
him for far too long).

The movie treats Amin like a dangerous child who
plays with his country like with little model houses. The
type of the child-man appears to have usurped the
patriarchal property developer as today's template of
neoliberal masculinity—at least in those scenes in
which John Goodman and Ben Stiller fail to understand
that the model presented to them at the board meet-
ing or at the client presentation (the family home factory
in The Flintstones, USA 1994, in the former case and
the training center “for kids who can't read good” in
Zoolander, USA 2001, in the latter) is only a miniature.
Their inability to understand the principle of scale
means that they fail to see the model as an objectifi-
cation of planning intentions. That playing with
houses and a disregard for scale is not just a gag, but
a question of power {(one connected to issues of
urban renewal) was brought to our attention by Jacques
Tati as long ago as 1967. At the end of Cours du soir, @
short film made almost as a byproduct of his magnum
opus Playtime (F, | 1967) and shot in “Tativille,” the
movie set that he had built near Paris, the monotonous
high-rise fagades surrounding the office block out of
which Tati himself emerges turn out to be eight-meter-
high backdrops mounted on wheels. These are certainly
borderline cases of “architectural models in film”;

but they are also manifestations of a modernist archi-
tecture that can be miraculously pushed aside—which
of course is also a question of power.
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Poster zum Film Mock-Ups in Close-

Up: Architekturmodelle im Film
1927-2010 (141 Spielfilmszenen mit
Architekturmodellen)

Poster for the Film Mock-Ups in Close-Up:
Architectural Models in Film 1927-2010
(Scenes from 141 Feature Films showing

architectural models)




. B
" 'vn ? M“

—
e
)
<
=
o
7
>
@
<
=
v
w
n
<
=

Mock-Ups in Close-Up

Gabu Heindl & Drehll Robnik
2008-2012

HEINDL & ROBNIK




